他家離大馬路比較遠，有一條彎曲小路進去。

    是一棟兩層的舊式紅磚瓦房，屋前后左右都是高大的果樹，屋側更是有一棵老槐樹幾乎遮住了半棟房子。

    遠遠的，就感覺到了陰涼的氣息。

    我將電動車騎過去的時候，就見一對老夫妻坐在樹蔭下。

    老太太似乎腿不好，坐在一部老舊的輪椅上，曬著從樹葉間落下的日頭，不時含糊不清的說著什么。

    可還沒說，口水就先流了出來。

    旁邊一個老爺子，拿竹篾織著籃子，不時跟她笑著說兩句，見她留口水，就拿毛巾給她擦掉。

    然后將自己編的籃子給她看：“怎么樣，還成吧？”

    我伸腳撐著電動車，看著那兩人。

    老樹，舊屋，老夫老妻，午后日光相視一笑，就好像外面的時間流逝，春去冬來，以及身體的疾病，跟他們都沒有關系了。

    就在我看著的時候，老爺子似乎見到我了，有點緊張的站起來：“你找誰啊？”

    “葉德全。”我一時也不知道他是不是，拍了拍電動車前座的黑米袋：“秦米婆讓我來給他送米。”

    他一聽送米，忙朝我打了個眼色，示意我將米拎進去。

    朝那老太太道：“我去給你端水。”

    只是在他起身的時候，陽光灑落在他身上，似乎有著輕輕的煙灰升起。

    他忙往樹影下站了站，然后直接就進屋了。

    可他走動的時候，身體在落下的碎碎日光邊走過，那些日光卻依舊在。