他停了筆，轉過頭去：“笙笙，不要發呆。”

女孩端正坐直，神色特別認真，說：“時瑾，你的手真好看。”

少年無奈：“你還有三張卷子沒寫。”

她不管：“把手給我，我要拓下來做書簽。”

少年放下筆，耐心很好：“先寫卷子。”

她搖頭，一點都不聽話。

他拿她沒辦法，便伸出了手，由著她弄了滿手的墨水。

后來，女孩做了一張書簽，送給了少年，卻從來不見他用過，他說，怕弄壞。

女孩笑著說，壞了以后我還給你做。

少年淺笑點頭。

那時候，他們都還小，以為承諾了，就是海誓山盟，以為約定了，就不會老，還不太清楚滄海桑田會如何變遷。

后來，到了秋天，香樟樹下落了一地發黃的葉子，少年依舊會去女孩的家里補習，會早早就到，然后站在窗前等，看著樹蔭下人影穿梭。

深巷里的狗在叫喚，是她回來了。

他開了門，去樓道里接她，遠遠看見女孩跑來。

他過去，接過她的書包：“怎么這么晚回來？”

“老師拖堂了。”進了屋，她脫了外套，隨手就扔在鞋柜上，“我媽呢？”

他皺著眉去撿她的衣服，折好了放在柜子上：“買菜去了。”