其余婦人則飛快地回到了自己的屋子里。

    板車在深夜安靜的村子中穿行，經過一處比較齊整的院子的時候，忽然門開了。

    一個老者在門后，吸著劣質的煙，看一眼板車。

    赤雪袖子里的刀慢慢滑了出來。

    老者問那干瘦婦人，“老申家的，弄干草啊？”

    老申家的平平靜靜答：“是啊村長叔，弄點干草喂豬。”

    村長站在門口不走，啪嗒啪嗒抽煙。

    干草動了動。

    老申家的伸手拍了拍車轅。

    裊裊青煙在冬夜寒冷的空氣中盤旋凝結，成了一個大大的問號。

    村長的聲音聽起來有點沙啞，“這半夜三更的，非得喂豬嗎？”

    老申家的道：“是啊。”

    兩人聲音都拖得長長的，緩慢而從容。

    又過了一會，村長道：“那，看著點吧。”

    老申家的平靜應了。

    村長家的院門緩緩關上，老人拖在地上的腳步聲嚓嚓遠去。

    老申家的拖著板車繼續走。

    她家離村長家不遠，拐個彎就到，她進門的時候，老申正在喝著劣質的燒酒，滿屋子的氣味嗆人。