“不能說是誰？”

“嗯。”

“那你跟哥哥形容一下，”段嘉許的語氣很平靜，“這個人是什么樣的，人好不好，對你好不好。”

桑稚抬起腦袋，瞅著他的側臉。半晌，她歪著頭，磕磕絆絆地吐出一個字：“男、男……”

半天都沒把接下來的話說完。

“男什么？”段嘉許說，“男神啊？”

桑稚搖頭，一字一句地說：“男、男狐貍精。”

段嘉許：“……”

這什么形容？

“他人很好的，對我也很好的。”桑稚的情緒一下子低落下來，哽咽出聲，“但他對誰都好，他對誰都好……”

“……”

說到這，桑稚突然生氣了，聲音也瞬間拔高，邊哭著邊喊：“中！央！空！調！”

“渣男啊？”這次段嘉許沒笑出來，沉默了幾秒又道，“這么喜歡嗎？”

桑稚是真的覺得傷心，把臉埋進他的肩膀，眼淚一直掉，哭聲也一直從喉間冒出來，完全抑制不住，哭得像個孩子。

段嘉許繼續問：“能讓只只這么傷心？”

“……”

他的語氣溫和：“那就不喜歡了，行嗎？”

桑稚不再說話，只是哭。

段嘉許也沒再吭聲。

他進了宜荷大學的校門，按照之前的印象往桑稚的宿舍樓走。背上的人的哭聲漸漸小了下來，直至沒了聲響，似乎是睡著了。

夜間的學校安靜又熱鬧，來來往往的都是扎堆的學生。走進宿舍樓的那條路，燈光是暖黃色的，將細小的雪染了色。

像是在一瞬間，進入了另一個世界。

安靜下來。

靜謐到能聽到飄雪的聲音。

段嘉許突然回頭看她。

注意到桑稚已經閉上了眼，像是哭累睡著了，但眼淚還順著往外冒。連睡著的時候都很難過的樣子。

段嘉許喊了她一聲：“桑稚。”

得到的只是沉默的回應。

她的呼吸勻速有節奏，拍打在他的脖頸處，溫熱又淺。

段嘉許盯著她看了很久，忽地笑起來，用氣音說：“喜歡那樣的？”

“……”

“男狐貍精？”

“那，”段嘉許喃喃道，“我變成那樣的行不行？”

小姑娘沒半點動靜，被疲倦和困意扯進了夢境當中，任何話都聽不見。

“然后只對你一個人好，行不行？”段嘉許繼續說，“那我們只只就不會那么傷心了吧。”