每一次呼吸，冰冷的風瘋狂灌入，帶起灼燒撕裂的疼。

他張了張嘴，卻說不出任何字句。

終于，他垂頭抵在膝上，脊背劇烈顫抖起來。

……

又是整夜的失眠，他睜著眼睛獨坐到天明。

有人敲門，走了進來。

“阿謹。”

齊叔端著粥走了進來，神色復雜地看著他。

這段時間，沈父沈母都病倒了，沈知謹也一直把自己鎖在這里，閉門不出。

時間像是停擺。

他和沈父沈母關系很好，便專程過來照看沈知謹。

“吃點東西吧。”

他把粥遞過去。

沈知謹終于動了。

才幾天時間，他整個人瘦了一大圈，眼下泛著青黑，眼底滿是血絲。

他變得遲鈍，好一會兒才反應過來齊叔在說什么，轉動僵硬的身體，抬手去接那碗粥。

但他此時已經沒有任何力氣，那碗粥他竟是都沒能接住，“砰”的一聲摔在了地上。

沈知謹低頭看去，臉上沒有任何表情，過了一會兒，他終于意識到東西掉在了地上，伸手就要去撿。

“阿謹！”

齊叔連忙攔住了他，

“碗碎了，我來收拾。”

說著，他迅速把那片狼藉整理干凈。

沈知謹看了會兒，又收回視線，眼神沒有任何焦點。

齊叔心里嘆了口氣。

“阿謹，你不能總這樣不吃不喝的，身體熬不住啊。我再去幫你盛一碗。”

沈知謹依舊沒說話。

這段時間，他一直是這樣，像是失去了說話的能力一樣。

齊叔轉過身，走到門口，又回頭看來。

“阿謹，大家都……很擔心你。如果她知道你這樣……”

顧聽茵的名字幾乎已經成了一個禁忌，誰也不敢在他面前提起。

可發生的已經發生。

他再這樣下去，只怕——

沈知謹眼睫微微顫動了下。

良久，他終于開口，干裂的唇瓣微動，聲音沙啞至極。

“……我想喝花生奶昔。”