青年盯著他，勾唇，十分紳士地行了一個老派的禮節：“叫住小姐，是想請問小姐叫什么名字。我是方宵，來自南水鎮方家，我想認識一下小姐，因為我好像……對小姐一見鐘情了。”

    一見鐘情？怎么會有人這樣一本正經的，又認真又隨意地告白啊。

    明珠當時大概是覺得荒謬的，也可能是覺得過于突兀，被嚇到了，她慌慌張張地擺了擺手，留下一句別開玩笑，就轉頭跑了。

    ……

    后來一小段時間里發生了什么，明珠在將故事轉述給虞幸的時候就說，她只覺得恍惚，一點印象都沒有。

    再醒過來的時候，她正坐一間茶樓的二樓，身穿一件洋裝小制服，頭頂帶著歪斜的小洋帽。

    一窗之隔的樓下，便是百寶街主街的街景，女人們大多身穿旗袍，男人們則大多身著西裝，只有街邊小販穿的衣服較為廉價，階級分明。

    坐在她對面的是她認識了許久的筆友，同樣西裝筆挺，俊美的臉幾乎讓人不敢相信這是真實存在的容貌。

    兩人因在同一家報社上發表的評論意見相左，展開了爭論而結識，一直以來都是書信聯系。

    在信中交流得越多，明珠越覺得其實這位筆友的見識和談吐絲毫不弱于她，頭腦清醒，對任何事情都有自己獨到的見解，是個非常有內涵的人。

    她早就對這位筆友心生好奇與愛慕，不過沒有見到真人之前她是不會淪陷的，如今正好得空，她和筆友約好了在南水鎮見面，這是筆友的家鄉，也是筆友如今正在工作的地方。

    萬萬沒有想到，只是靠談吐就已經讓她心動的男人，外表竟然優秀到這種程度。

    他們剛剛已經面對面聊了一些，因為平時都以筆名互稱，因此直到才剛想起互通姓名。明珠眨眨眼：“所以……你的真名是，方宵？”

    ……

    沒錯，就在明珠來到南水鎮的第一天，她進入了百寶街，和名叫方宵的青年打了個照面。

    因為拒絕了對方一見鐘情的告白，明珠還沒走出百寶街的范圍，就忘了自己究竟是誰，反而被框定在了一個對方宵有好感的新身份里。

    整條街的“人”都變了，他們不再是從各個地方旅行而來的游客，而是和百寶街屬于同一個年代的，為了給明珠和方宵談戀愛當背景板的路人甲。