那些她從四處搜尋來的，或許帶有家人氣息的墳土。

    她從常武縣老宅里帶回大火的余燼，從上京的水路船上舀起滾流的江水，她在野狗圍望的亂墳地挖起雨淋過的潮濕黑泥，她偷偷去姐姐無人祭奠的墓地，帶走一小塊黃土。

    她找不到他們留下的別的遺跡，只能把這些泥水裝入瓷罐，放在屋里，好像這樣就能與家人聚在一處。

    而如今，那些泥巴、江水混在一起，渾濁的、混亂的，像被弄臟的眼淚，從她指間滑落。

    什么都留不住。

    挽留那些泥濘的動作漸漸慢了下來，直到最后凝固不動。她跪坐在地，呆呆地看著滿地狼藉。

    眼前忽然掠過一幅模糊的畫面。

    那大概是很久很久以前的畫面。

    有父親、母親、哥哥姐姐。夏日傍晚的小院里，她和姐姐兄長坐在一處，說起鄰縣近來一樁官司。

    一位豪紳霸占了長工家年輕貌美的女兒，衙門知縣審問此案，官司傳得滿縣城都是。

    年幼的她咬著在井水里晾過的野葡萄，邊感嘆：“太可恨了，如果有一天，也有像豪紳那樣的人要害咱們家，那該怎么辦？”

    “不會有這種事的。”姐姐這樣回答。

    “如果就是有了呢？”

    “那就去報官嘛！”陸謙不以為然，“自有律法做主。”

    母親笑道：“是呀，咱們又不與人結仇，無緣無故，誰會害咱們？”

    她對這個回答不太滿意，想了想，握拳道：“如果真有人要害咱們家，那我就去報仇！”

    “噗——”陸謙擰一把她圓鼓鼓的臉蛋，“小鬼，你長得沒桌子高，還想報仇？拿什么報仇，拿我給你買的彈弓報仇？”

    眾人笑作一團。