第一條,老安巷劉大娘祈求守邊的大兒子平安。秦河搖搖頭,這條沒頭沒腦,不好操作。第二條,胡同口的秦大爺祈求一個續弦。秦河還是搖頭,這拜錯了廟。第三條,殺豬的張屠夫祈求找回走失的豬。太麻煩了。第四條,牛行老板苗永德祈求轉運,發財。太籠統了。第五條,裁縫鋪王掌柜的媳婦多年未孕,祈求送子?這條幫起來不道德。第六條,黃阿婆的兒子體弱臥床,祈求病愈安康。這條,總算是合適了。拐了個彎,秦河去了黃阿婆家。一身補丁的黃阿婆正在院子里的摘菜,動作很慢,也很仔細,粗糙的手上滿是如同刻痕一般的繭子,面前擺放了一摞青翠欲滴的大冬白。房屋四周,哪怕是并不大的院子,也栽滿了蔬菜,冬白、錦葵、蘿卜,墻角還有一排排倒扣的木箱,韭黃和豆芽從縫隙中伸出。屋內簡陋,暖爐上面熬煮著湯藥,床上躺著一個臉色蒼白的青年男子,屋中還有一個簡陋的書架,擺滿了毛了邊角的書籍。清貧母子,相依為命。這是亂世最尋常最普通的人家,在平靜中生活已是艱難,哪怕一點點風波,都足以令這個家庭土崩瓦解。