他每一年暑假要見她倒計時的場景。

    他是那么地期待，那么地雀躍。

    甚至每次要去山里的前一晚，他都會激動得失眠，在床上翻來翻去。

    再后來，他不想再分開了。

    他跟他母親提出要收養她。

    他想把她收養在身邊，天天可以見到她，可以跟她一起去上重點中學。

    她成績那么好，一定會很高興的。

    再之后，他回去山里要把這個好消息分享給她。

    結果他們說王奶奶死了，她也死了。

    他那幾天不知道自己是怎么活著的，一個勁地給她刻墓碑，整個人像行尸走肉一樣。

    他想打人，他想殺人，他體內憋著一股火。

    然后家里人帶著他打拳，帶著他去打網球。

    他一路從地方打到省隊，從省隊打到國家隊。

    每次他站在臺上拿獎杯的時候，他都不開心。

    每次他都會想，小排骨，要是你能看到多好啊。

    現在，他不知道命運是不是眷顧他，讓他跟他的小排骨又遇見了。

    只是她心里已經被別的男人占得滿滿的，沒有他的位置了。

    雨越下越大，謝榕川全身都淋濕了。