他默默抓緊了謝蘊的衣角，將所有難以言說的情緒，都灌注到了那綿軟的布料上，嘴角卻微開，露出了一個溫和柔軟的笑容來：“只是這一仗打得兇險，好不容易結束了，便總想親親你。”

這個理由還算充分，謝蘊稍微松了口氣：“以后有的是機會。”

以后啊……

殷稷含笑應了一聲，他眼也不眨地看著眼前這張只露出來一半的臉，很想問問她，能不能把面紗解下來，能不能讓他完整的看她一眼，可話到嘴邊卻又咽了下去。

將死之人的愿望無關緊要，不必再為難謝蘊了，反正這張臉，他永遠都不會忘記。

“殷稷……”

謝蘊忽然摸索著抓住了他的手，高于常人的體溫被手籠一擋就成了溫暖，她緊緊抓著殷稷的手，心里并不知道為什么要這么做，可就是想，她不知來由地想緊緊抓著身邊的這個人。

“等你忙完這陣子，我們就去梅林看看好不好？”

她想要一個承諾，一個證明殷稷還會安穩在她身邊的承諾。

“好，”殷稷低聲答應下來，那么干脆利落，容不得人懷疑，他語氣里甚至還帶著向往，“我也很想去謝家看看。”

因為除了那里，他這短短的一生里，竟再找不到第二個值得去回憶的地方。

他俯身給謝蘊蓋了蓋被子，借著這個機會，他又偷偷抱了抱懷里的人，他還有很多很多的話想和她說，可已經沒有時間了，他還要為她安排后路。

“謝蘊，喝杯茶。”

他將一粒藥丸化進茶水里，悄無聲息地喂進了謝蘊嘴里。

他知道她會睡過去，連一句道別都不能和他說，可唯有如此他才能狠下心來送她走，他怕她會說不走，更怕她會說她要走。

所以，還是什么都不要讓她說了。

許是憐憫這是他們的最后一面，謝蘊服了藥反而有了幾分精神，和他說了好一會兒的話。

她說當年那枝從亭子外頭被遞進去的梅花枝已經種進了梅林，長成了一棵梅樹，她很想帶他去看看，讓他再折一支梅花給她；她又說她知道父親在梅林里埋了女兒紅，他們去了謝家可以挖出來喝，這么多年過去，味道應該很好；她還說……