牧綏回來的時候，客廳所有的燈都被熄滅，只有電視上還散發著幽幽的光。

    林知嶼靜靜地趴在茶幾上，從指尖滑落的水筆卡進柔軟的地毯，寫滿潦草注解的紙橫七豎八地排滿了幾面。他的狼尾凌亂地散落在臉頰旁，落地窗的窗簾沒有拉上，夜色如水般淌進室內，在林知嶼的身上籠罩了一層銀紗。

    家居服柔順地貼在他隆起的后背，光影晃過寬大的領口和白皙脆弱的脖頸。牧綏操縱著輪椅朝他靠近，陰影擋住了落在林知嶼面容上的微弱光線，濃長的睫毛在微涼的空氣中微微顫動。

    牧綏的視線晦暗不定地從他清秀的眉骨上掠過，短暫地在微張濕潤的唇上停留了片刻，又順著光影往下滑去。

    本來是不打算回來的。

    他下午處理完公司事務后，回主宅陪牧老爺子吃了頓飯，正巧撞上了牧穹宇帶著牧云霽前來拜訪。爺孫三代話不投機，牧老爺子沒吃幾口就擺了臉色回了房去，牧綏面無表情地在飯桌上和自家親爹你來我往地打了幾句太極，也沒了再待下去的心思。

    牧穹宇讓他娶林知嶼的理由很好猜。牧老爺子不愿給親兒子放權，牧家大部分的業務往來都掌握在牧綏手里，哪怕他三年前出了車禍，變成了一個不良于行的廢人，牧老爺子也依舊沒有改變心意。

    林知嶼在牧老爺子壽宴上干的事，正好給牧穹宇遞上了最后一把柴。

    他指望牧綏后繼無人，牧老爺子權衡再三回心轉意。

    只可惜還是失算了。

    牧綏隨意地扯了扯領口處的扣子，緊繃的脊背驟然松懈下來，往輪椅椅背上一靠，良久之后，終于呼出了一口氣。

    老宅比這處公寓大得多，可處處都覺得壓抑。

    電視的音量被調得很小，屏幕上還在播放著《楚門的世界》。

    旁邊的林知嶼睡得無知無覺，全然沒有發現家里多了一個人。

    牧綏掀了掀眼皮，黑沉的眼睛直勾勾地落在他的臉上，不由地覺得有些好笑。

    等林知嶼后知后覺地睜開一雙惺忪的睡眼時，映入眼簾的便是牧綏在熒幕微光下明明滅滅的臉。

    色澤淺淡的薄唇不帶一點弧度，幽幽的冷光在他濃墨似的眼下斜投下一線陰影，顯出幾分格外滲人的冷意。

    筆挺妥帖的西裝里，襯衫的領口像是被人暴力扯開一道口子，病態蒼白的皮膚也掩不住侵略性。