姐姐的第一封信，信封上的郵戳印著1977年中寄出的。

    姐姐先是細(xì)細(xì)詢問他的生活近況，從日常起居到心情狀態(tài)，無一遺漏，字里行間滿滿的溫柔與牽掛，讓許楊心中一暖。

    緊接著，話語間滿是對未來的憧憬和改變命運的渴望，姐姐興奮地分享自己正在為高考全力復(fù)習(xí)的消息，講述著每日早起背誦、深夜刷題的日子，雖辛苦卻充滿希望。

    姐姐還細(xì)致地詢問許揚的復(fù)習(xí)進(jìn)度，真誠地表示若有需要，她定會毫無保留地提供幫助。

    談及在貴州下鄉(xiāng)的生活，姐姐的筆觸變得沉重起來，描述著一天一頓飯都難以保證的艱苦日子，勞作的疲憊、饑餓的折磨，樁樁件件，可正是這樣的困苦，讓她考回上海的決心愈發(fā)堅定不移。

    她在信中反復(fù)強調(diào)，這次高考是他們姐弟擺脫困境的絕佳機會，一定要牢牢抓住，絕不能讓它從指尖溜走。

    第二封來自1979年的信。

    信封一打開，一張明信片和一張姐姐在上海復(fù)旦大學(xué)門口的照片滑落出來。

    照片里的姐姐笑容燦爛，身后是復(fù)旦大學(xué)那莊嚴(yán)而充滿希望的校門。

    信中，姐姐詳細(xì)地對比了在貴州的艱難歲月和在大學(xué)的美好生活。

    從寬敞明亮的圖書館到豐富多彩的學(xué)術(shù)講座，從舒適的宿舍環(huán)境到志同道合的同學(xué)情誼，每一個細(xì)節(jié)都被她娓娓道來。

    她苦口婆心地告訴許揚，一定要努力考大學(xué)，知識是改變命運的鑰匙，如今時代已經(jīng)發(fā)生了翻天覆地的變化，高考是他們邁向新生活的最佳契機。

    大哥的信是1978年寄出的，打開信封，大哥那豪爽的性格躍然紙上。大哥在信中興奮地分享著部隊里規(guī)律又充實的生活，訓(xùn)練的汗水、戰(zhàn)友的情誼，都被他用生動的語言描繪出來。

    得知許揚喜得女兒，大哥毫不吝嗇自己的恭喜與祝福。

    他還貼心地提到，在部隊里吃穿不愁，雖然寄來的錢和糧票數(shù)量不多，但也是他的一份心意，希望能給青蔡芳和春花補補身體。

    大哥鼓勵許揚好好工作、好好學(xué)習(xí)，承擔(dān)起家庭的責(zé)任，努力為家人創(chuàng)造更好的生活，做一個頂天立地的男人。

    最后一封則是二哥1977年初寄來的信。