“車來了。”陳默收起手機，伸手動作自然地輕輕護在蘇雨晴身后，“小心臺階。”

    蘇雨晴先一步踏上車，陳默緊隨其后。

    硬幣投入票箱發出清脆的“叮當”聲，打破了短暫的寂靜。

    司機打著哈欠，車內異常安靜，除了司機和他們兩人，偌大的車廂里只有零星兩三位沉浸在耳機世界的乘客，分散在后排。

    這幾個是前面一點站點上車的，他們也是準備回主城區的，因為知道是末班車了，所以干脆提前上車了，免得等下車子回來的時候自己一時間沒注意錯過了。

    最后一趟車了，司機也不會在意太多的規矩，會默許乘客們的這種做法。

    陳默環視了一下空曠的車廂，目光落在車廂中部靠窗、一個避開風口的位置。

    “坐這里吧。”他示意蘇雨晴坐過道的座位，自己則坐在靠窗的位置，形成一個相對獨立的小空間。

    隨著車輛啟動，引擎再次低沉地轟鳴，窗外昏黃的燈光與婆娑的樹影開始勻速地向后退去。

    車廂內柔和的光線包裹著兩人，隔絕了外界的涼意和夜色。

    蘇雨晴側身向車窗外看去，額頭輕輕抵在了陳默的身上，目光有些迷離地望著車窗外飛速掠過的熟悉又陌生的老城夜景——緊閉的鋪面、偶爾閃過暖光的居民樓窗口、昏黑一片的公園方向。

    這一天里的一幕幕，如同車窗外的光影般在她腦海中快速閃回：清晨餐桌陳默的貼心早餐和他健身時線條流暢的背影、公園里第一次心照不宣牽手時的心跳加速、爺爺奶奶家飯桌上那暖意融融的氣氛和每一道為她精心準備的菜肴、電視機前一起玩游戲時專注配合或互相使壞的歡笑、戲臺邊攤位飄散的誘人香氣和油炸食物那令人驚艷的口感……

    所有的喧囂、溫暖、滋味、聲音，都隨著車輛的輕微顛簸，在心里化成了難以言喻的平靜暖流，沖刷走了所有的不安與孤單，只留下深沉的、飽足的安寧。

    她偷偷看了眼身邊安靜坐著的陳默，他身上特有的、混合了淡淡沐浴露清香和少年陽光氣息的味道隱約縈繞鼻尖，正是這漫長一天里最讓人安心的底色。

    陳默也靠著椅背，微微閉目養神。

    他的狀態同樣松弛，一天的奔波和對蘇雨晴的持續關注（購物、游戲、小吃），此刻在安穩的行進中讓他感到輕微的疲憊，但這種疲憊是全然放松的、心滿意足的。

    他能感覺到蘇雨晴靠近一側傳來的細微體溫，以及那份沉浸在自己思緒里的寧靜氣息。