第一章

      他臉色白得嚇人。

      給我三天。

      就三天。

      我找到地方就走。

      不會動你任何東西。

      他看了一眼墻角。

      那里鋪著幾張舊報紙。

      一個癟了的礦泉水瓶。

      空的餅干袋。

      我睡那里。

      他補充。

      錢……

      他頓住。

      手在空蕩蕩的褲袋邊蹭了一下。

      現在沒有。

      以后……

      他停住。

      沒說下去。

      以后

      一個破產總裁的以后

      我攥著拖把桿。

      手心汗濕了木柄。

      空氣里有灰塵的味道。

      還有一絲若有若無的血腥氣。

      從他手臂傷口傳來。

      燈泡滋啦閃了一下。

      光線暗下去。

      又猛地亮起。

      照著他疲憊不堪的臉。

      三天。

      我聽見自己干巴巴的聲音。

      就三天。

      第二天早上。

      我端著水杯下樓。

      差點踩空。