腐殖土覆蓋的捕獸夾旁，戴漁夫帽的男人正用瑞士軍刀削磨木條，新生皮膚在逆光中泛著珍珠母貝的冷光。

    "彌生想要樹(shù)屋。"

    周寅坤沒(méi)回頭，削尖的木樁精準(zhǔn)釘入榫卯，

    "這些刺槐木質(zhì)太軟。"

    他攤開(kāi)掌心，十幾根木刺扎在舊槍繭間，

    "明天換柚木。"

    夏夏盯著他卷起袖口的手臂，那些為給孩子做秋千落下的傷疤像扭曲的星座。

    當(dāng)男人彎腰撿斧頭時(shí)，后頸條形碼胎記隨肌肉起伏——與閣樓發(fā)現(xiàn)的百日宴照片位置分毫不差。

    "為什么留著它？"

    話出口才驚覺(jué)問(wèn)的是懷表照片。周寅坤動(dòng)作微滯，斧刃深深劈進(jìn)年輪：

    “刪掉就真成死人了。”

    樹(shù)汁混著松香漫開(kāi)，他忽然嗤笑，

    "你以為周耀輝是什么慈父？"

    彌生的歡呼聲打破凝滯。

    小丫頭舉著從泰迪熊體內(nèi)拆出的膠卷沖過(guò)來(lái)：

    "媽媽快看！"

    曝光過(guò)度的膠片上，二十歲的周寅坤抱著襁褓站在灰暗走廊，硝煙彌漫的背景里，他低頭凝視嬰兒的眸光比圣誕燭火還溫柔。