OR7-EP1：地堡（4）

    7月17日早上，穿著一身得體的外衣的邁克爾·麥克尼爾準(zhǔn)時(shí)來(lái)到了宏偉的羅馬尼亞國(guó)家歌劇院外，等待著他今天給自己安排的特別節(jié)目。坦誠(chéng)地講，他想要獨(dú)自一人思考些問(wèn)題——并非出于對(duì)嘮叨的彼得·伯頓的任何不滿——而那需要全身心地放松。不過(guò)，他所提供的理由倒是真實(shí)的，不必躲藏在陰影中而能夠光明正大地行走在陽(yáng)光下的食尸鬼們病態(tài)地尋求在人類(lèi)社會(huì)中的一席之地，那是過(guò)去的許多案例向麥克尼爾所展示的規(guī)律之一。

    麥克尼爾對(duì)歌劇沒(méi)有什么特殊的喜愛(ài)，他的兄弟杰克也一樣，這不全是詹姆斯·所羅門(mén)的影響，其中也包括麥克尼爾自己幾十年來(lái)的人生體驗(yàn)的選擇。在那殘酷而忙碌著的時(shí)代中，欣賞歌劇顯得過(guò)于奢侈了，況且新時(shí)代所呈現(xiàn)出的其他娛樂(lè)方式已經(jīng)將舊有的事物遠(yuǎn)遠(yuǎn)地甩在了后面。然而，大人物們?nèi)匀还首鞲呱畹乇３种惻f的生活方式，這成為了麥克尼爾所構(gòu)思出的突破口：沒(méi)有哪一種食尸鬼比混入了上流社會(huì)的食尸鬼更有威脅，而這些暴發(fā)戶們（或是很好地欺騙了世人多年的真貴族們）總會(huì)在某些不起眼的細(xì)節(jié)上露出馬腳。

    別人要么來(lái)觀賞歌劇，要么來(lái)借著觀賞歌劇的名頭同自己的合作伙伴們談?wù)勅蘸蟮纳猓苍S整個(gè)國(guó)家歌劇院里只有麥克尼爾一個(gè)人是抱著殺人放火的念頭走進(jìn)來(lái)看熱鬧的。他對(duì)歌劇的主題、內(nèi)容、演員陣容完全不在意，只想著從身邊路過(guò)的那些衣冠楚楚的紳士們中抓出幾個(gè)疑似食尸鬼的可疑人物。新手靠的是檢測(cè)報(bào)告，而麥克尼爾自有一種特殊的直覺(jué)，這種直覺(jué)在他的冒險(xiǎn)過(guò)程中變得越來(lái)越明顯，既指導(dǎo)著他的工作，也妨礙了他的部分認(rèn)知。

    這部創(chuàng)作于20世紀(jì)80年代的歌劇名叫《圣方濟(jì)各》，是由一位麥克尼爾根本不認(rèn)識(shí)而且也沒(méi)聽(tīng)說(shuō)過(guò)的法國(guó)作曲家創(chuàng)作的，并且由一個(gè)麥克尼爾同樣不認(rèn)識(shí)的奧地利音樂(lè)家來(lái)指揮。這點(diǎn)遺憾只在麥克尼爾的心底停留了片刻，他很快找到了自己的座位并上下打量著劇院四周，憑借著那種若隱若現(xiàn)的直覺(jué)尋找著人群中的異樣。在上一個(gè)平行世界所獲得的短暫預(yù)知未來(lái)的能力雖然不可能被帶到這里，麥克尼爾卻依舊產(chǎn)生了一種莫名其妙的自信。或許，這不是屬于【他】的直覺(jué)，而是這具軀體所培養(yǎng)出的本能。

    大幕徐徐拉開(kāi)，長(zhǎng)達(dá)四個(gè)小時(shí)的歌劇正在上演。在這時(shí)而悠揚(yáng)時(shí)而激昂的歌聲中，邁克爾·麥克尼爾聚精會(huì)神地觀察著人們的動(dòng)作，他認(rèn)得出其中確實(shí)有一些布加勒斯特本地的社會(huì)名流，而這些人當(dāng)中很可能就藏著一些依靠各種手段巧妙地掩飾著真實(shí)身份的食尸鬼。當(dāng)然，越是在人類(lèi)社會(huì)中擁有更高地位的食尸鬼，越不大可能在大庭廣眾之下暴露出破綻，麥克尼爾很清楚這一點(diǎn)。因此，倘若他今日一無(wú)所獲，那也算不得什么稀奇的事情。

    坐在安靜的觀眾席上，麥克尼爾的腦海中閃過(guò)許多和GDI的官僚們談笑風(fēng)生的回憶。食尸鬼吃人，而且是字面意義上的吃人，這不假；相比之下，掌握著生殺予奪大權(quán)的那些大人物們，同樣在用自己的方式吃人，且吃的人遠(yuǎn)比食尸鬼更多。若是把這兩種人放在他面前讓他做個(gè)取舍，麥克尼爾會(huì)當(dāng)機(jī)立斷地將二者全部鏟除，不留下任何一個(gè)。他當(dāng)然看不得以食人為生的異形怪物到處橫行霸道，可那些危害甚于異形的蠹蟲(chóng)不見(jiàn)得就能得到他的理解和支持。

    扮演全劇核心人物——也就是大名鼎鼎的圣方濟(jì)各——的那位男中音演員，名叫馬蒂亞斯·貝爾蒙多，是個(gè)留著絡(luò)腮胡子的法國(guó)青年男子。麥克尼爾對(duì)這個(gè)名字還有些印象，他記得自己在布加勒斯特市內(nèi)看到過(guò)關(guān)于這位演員的宣傳海報(bào)。想到這里，他不禁暗自感嘆法國(guó)和羅馬尼亞之間的不解之緣，并且開(kāi)始思考二者之間互相影響的過(guò)程。法蘭西在這片土地上留下了太多的痕跡：語(yǔ)言、建筑風(fēng)格、文化……那么羅馬尼亞又給法國(guó)留下了什么呢？

    也許迪迪埃·博尚會(huì)給麥克尼爾更明確的答復(fù)。

    氣勢(shì)恢宏的管弦樂(lè)和合唱充斥著上午的四個(gè)小時(shí)，漫長(zhǎng)的演出讓那些即便起初興高采烈地到來(lái)的人們也變得昏昏欲睡。在麥克尼爾所在的這一整排座位上，只有他一個(gè)人還全神貫注地觀看著歌劇。他聽(tīng)不懂太多的法語(yǔ)，就算伯頓教了他一部分也是徒勞，幸虧這是一部宗教主題的歌劇，自小在所羅門(mén)的影響下成為了虔誠(chéng)的基督徒的麥克尼爾才得以在語(yǔ)言不通的情況下直接感受到其中呈現(xiàn)出的靈魂。

    苦難。世間一切的歡樂(lè)都是暫時(shí)的，只有苦難才是永恒的，那就是邁克爾·麥克尼爾從自己的人生中總結(jié)出的經(jīng)驗(yàn)。不管別人對(duì)他的這一看法持有何種態(tài)度，至少現(xiàn)在，他還不會(huì)輕率地改變自己的結(jié)論。演出接近尾聲的時(shí)候，麥克尼爾意外地接到了伯頓的通訊，那時(shí)他正嘗試著去體會(huì)唱詞的美感，但這最后一點(diǎn)微不足道的嘗試也被伯頓打斷了。

    “……我事先說(shuō)好，假如當(dāng)事人得了AIDS或者是其他一些什么棘手的傳染病，那我可得馬上中止行動(dòng)了。”彼得·伯頓決定按照羅馬尼亞探員們搜索出的信息前往疑似夜店的地點(diǎn)附近，不過(guò)這里的環(huán)境同他想象中的結(jié)果存在較大的差異。見(jiàn)多識(shí)廣的花花公子去過(guò)富麗堂皇的大型酒店、私人別墅、山莊，也去過(guò)藏在貧民窟角落里的夜店，但是周遭這和普通居民區(qū)沒(méi)什么明顯區(qū)別的街道建筑格局還是讓他產(chǎn)生了一些疑惑，“對(duì)了，你那邊的演出什么時(shí)候結(jié)束？”

    “馬上。”麥克尼爾活動(dòng)了一下筋骨，“不過(guò)我還得等一陣，你不要指望我會(huì)很快過(guò)去。”

    “明白。”伯頓笑了笑，沒(méi)說(shuō)什么，“那我到時(shí)候再給你發(fā)信號(hào)，就這樣。”

    演出結(jié)束的時(shí)候，麥克尼爾忽然想出了一個(gè)在他看來(lái)很有可行性的監(jiān)控方案。他混入觀眾中也不能看到歌劇院中眾人的全貌，但舞臺(tái)上的演員們卻可以。如果他能隱晦地說(shuō)服其中一些人不自覺(jué)地配合他的調(diào)查，或是嘗試著在別人的視覺(jué)死角安放監(jiān)控設(shè)備，也許他就可以遠(yuǎn)距離地監(jiān)控下一次演出而不必像今天這樣非得親自前來(lái)。類(lèi)似的念頭，他在計(jì)劃到羅馬尼亞國(guó)家歌劇院聽(tīng)歌劇的時(shí)候就考慮過(guò)，但那時(shí)伯頓以種種強(qiáng)而有力的理由否定了麥克尼爾的提議。

    “我跟你說(shuō)，你永遠(yuǎn)也不知道在國(guó)家歌劇院這種地方放監(jiān)控?cái)z像頭會(huì)把什么人給惹惱。”伯頓當(dāng)時(shí)嚇得不輕，他竭盡全力地阻止麥克尼爾把這念頭付諸實(shí)踐，“……到時(shí)候沒(méi)有任何人會(huì)愿意聽(tīng)你解釋，我是認(rèn)真的。別忘了，我們現(xiàn)在只是法國(guó)人拋出來(lái)吸引注意力的誘餌罷了。”

    話雖如此，伯頓的謹(jǐn)慎在麥克尼爾看來(lái)是不必要的。只要沒(méi)人能發(fā)現(xiàn)他們的所作所為，伯頓臆想出的嚴(yán)重后果同樣也是不存在的。于是，麥克尼爾安靜地跟隨人員有序離場(chǎng)，并打算找個(gè)機(jī)會(huì)和那些演員們談一談。當(dāng)其他饑腸轆轆的觀眾們已經(jīng)用對(duì)午餐的渴望代替了腦海中的藝術(shù)靈感時(shí)，邁克爾·麥克尼爾逆流而上，站在高層的樓梯旁，用銳利的目光四處巡視著。等到下方的擁擠得到緩解后，他不緊不慢地來(lái)到一樓，正好在那里遇見(jiàn)了飾演圣方濟(jì)各的馬蒂亞斯·貝爾蒙多。

    “Votre performance est vraiment bonne, M. Belmondo.”