小城外，一片幽深莫測的老林如同巨獸之口，吞噬了白日的余暉，只留下斑駁光影在地面跳躍，為這孤寂之地平添了幾分詭譎。

    有一間野店孤零零地矗立其間，傍山而筑，石墻似乎與山巖融為一體，歷經風雨侵蝕，卻更顯滄桑與堅韌。

    野店靠溪而建，武林高手飛在不高的半空往下一看，就會看到野店小如麻雀，又或是一枚遺落在古老地圖上的微小印記，小得幾乎可以一手掌握。

    店前，那塊龐大的巖石顯得威嚴，它靜靜地臥在那里。表面覆蓋著青苔與歲月的痕跡，泛著幽幽冷光，仿佛真的是一頭沉睡的巨虎，隨時可能睜開它那對能吞噬一切的眼睛。

    風穿過林間，帶起一陣陣嗚咽，小孫，就是這個店鋪的主人。看似平凡卻心事重重，此刻正獨自倚靠在那塊大巖石上，身影被落日拉長了。

    他的眼神時而迷離時而深邃，仿佛正在穿梭迷霧，尋找著某個答案。

    他的心事，如同這老林中的霧氣一般，厚重而難以捉摸。即便是在忙碌地為客人準備茶水、打掃房間時，那份沉甸甸的思緒也未曾離開過。

    小孫的心中，藏著怎樣的秘密？是對過往的悔恨，對未來的迷茫，還是一段難以割舍的情愫？他的存在就像是一個未解之謎，吸引著每一個路過此地的旅人，想要一探究竟。

    人們喜歡叫他“女人小孫”，因為，只有女人才會和他一樣，那么喜歡東猜西想。

    有的時候，小孫自己也不知道到底在想什么，他只是喜歡不知所謂地發著呆。

    這天小孫的店鋪顯得格外冷清，他迅速而機械地完成了最后一筆交易，店內再次歸于沉寂，只留下木門的吱嘎聲在空蕩中回響。

    坐定之后，小孫的目光不由自主鎖定在了一個緩緩步入視線的背影上——那是位神秘的老頭，每一道皺紋都藏著故事，每一縷銀發都記錄著時光。他的步伐雖緩，卻帶著一種不容忽視的堅定。

    夕陽將他的影子拉得長長的……小孫的眼睛緊緊跟隨，老頭依舊選擇了那個角落，那里光線昏暗，仿佛是他獨有的避風港。

    他緩緩坐下，動作中帶著幾分儀式感，仿佛每次的到訪都是對某種約定的堅守。

    隨著老頭的到來，空氣中似乎彌漫起了一股微妙的變化。

    小孫開這個店鋪已經兩年，從店鋪開張的那一天開始，他就不時看見這個老頭。

    老頭總會在黃昏時分前來，要兩樣小菜。兩樣在兩年來從未變過的小菜――一盤色澤金黃、外酥里嫩的豆腐干，和一碟擺放整齊、香氣撲鼻的油炸小魚。

    也許！它們不僅僅是食物，更是某種情感的寄托，是對過往歲月的溫柔回望。