第一章

      離婚協(xié)議書(shū)我已經(jīng)簽好了,你什么時(shí)候有空簽一下

      我把文件放在沈北川面前,語(yǔ)氣平靜得像在討論今天的天氣。

      這個(gè)穿著軍裝的男人愣了三秒,然后猛地抬起頭看我:蘇晚,你在開(kāi)玩笑

      三年了,沈北川。三年來(lái)你碰過(guò)我一次嗎

      我看著他震驚的表情,心里涌起一陣說(shuō)不出的痛快。

      這樣的婚姻,繼續(xù)下去還有什么意義

      1

      沈北川盯著桌上的離婚協(xié)議書(shū),臉色陰沉得能滴出水來(lái)。

      蘇晚,你到底在鬧什么他的聲音壓得很低,帶著慣有的軍人威嚴(yán)。

      我坐在他對(duì)面,雙手交疊放在膝蓋上,姿態(tài)端正得像個(gè)受訓(xùn)的新兵。這是三年婚姻生活培養(yǎng)出來(lái)的習(xí)慣——在沈北川面前,我總是不自覺(jué)地緊繃著神經(jīng)。

      我沒(méi)有鬧。我平靜地看著他,我們結(jié)婚三年,你覺(jué)得這像一段正常的婚姻嗎

      沈北川的眉頭皺得更緊:工作忙,你又不是不知道。等這段時(shí)間過(guò)去——

      哪段時(shí)間我打斷他,三年前你說(shuō)等邊境任務(wù)結(jié)束,兩年前你說(shuō)等新兵訓(xùn)練告一段落,一年前你說(shuō)等軍區(qū)演習(xí)結(jié)束。沈北川,我等夠了。

      他張了張嘴,似乎想要反駁什么,但最終什么都沒(méi)說(shuō)出來(lái)。

      屋外傳來(lái)集合哨的聲音,清脆嘹亮,穿透了這間屬于我們的軍官宿舍。這聲音我聽(tīng)了三年,從最初的新奇興奮,到現(xiàn)在的麻木厭倦。

      你給我一點(diǎn)時(shí)間。沈北川站起身,軍裝筆挺,即使在自己家里,他也永遠(yuǎn)是那副標(biāo)準(zhǔn)的軍官姿態(tài),這件事我們晚上再談。

      不用了。我也站起來(lái),走到窗邊,協(xié)議書(shū)放在這里,你什么時(shí)候想通了就簽字。我明天去辦手續(xù)。

      沈北川的腳步頓了頓,回頭看我:蘇晚,你認(rèn)真的

      我背對(duì)著他,看著窗外那些正在訓(xùn)練的士兵們。三年前,我也是被他這身軍裝迷得神魂顛倒,以為嫁給他就是嫁給了童話里的白馬王子。

      現(xiàn)在我才明白,童話里的王子,永遠(yuǎn)不會(huì)真正屬于公主。

      我從來(lái)沒(méi)有這么認(rèn)真過(guò)。我的聲音很輕,但字字清晰。

      門(mén)被重重關(guān)上的聲音響起,沈北川走了。

      我終于轉(zhuǎn)過(guò)身,看著空蕩蕩的房間。這里有我們結(jié)婚時(shí)的合影,有我精心布置的每一個(gè)角落,有我三年來(lái)所有的期待和失望。

      手機(jī)響了,是閨蜜林筱打來(lái)的。

      晚晚,怎么樣你真的跟他攤牌了

      嗯。我坐回沙發(fā)上,協(xié)議書(shū)給他了。

      他什么反應(yīng)

      很震驚。我想了想,可能沒(méi)想到我會(huì)主動(dòng)提離婚吧。

      林筱在電話那頭嘆了口氣:說(shuō)實(shí)話,我早就覺(jué)得你們這樣不對(duì)勁。哪有夫妻三年來(lái)分房睡的你還年輕,沒(méi)必要在這種婚姻里浪費(fèi)青春。

      我沒(méi)有接話。關(guān)于我和沈北川分房睡的事,除了林筱,沒(méi)有人知道。對(duì)外,我們是模范軍嫂和優(yōu)秀軍官的典型夫妻,是大院里所有人羨慕的對(duì)象。

      可只有我自己知道,這三年來(lái),我們最親密的接觸就是握手,而且還是在婚禮上。

      晚晚,要不你先搬出來(lái)住幾天讓他好好想想。林筱建議道。

      我明天就搬。我已經(jīng)想好了,我在市區(qū)租了個(gè)小公寓,離你家不遠(yuǎn)。

      什么時(shí)候租的