第一章 晨光熹微離茅舍
雞鳴第三遍的時侯,天邊才剛泛起一層魚肚白,像蒙著一層洗得發(fā)灰的舊紗。山坳里沉睡的村莊還沒完全醒來,只有零星的幾縷炊煙,被山風吹得歪歪扭扭,掙扎著升上依舊青灰色的天空,很快又消散在大山的晨風里。
葉辰幾乎是和第一縷真正稱得上“光”的晨曦,通時踏出那扇被歲月侵蝕得,發(fā)黑發(fā)朽的木板門。“咯吱”門軸發(fā)出一聲悠長而嘶啞的聲音,在寂靜的清晨格外刺耳,仿佛在挽留。他動作一頓,下意識地回頭望了一眼。
屋里,土炕上,奶奶蜷縮在打著補丁的薄被里,只露出花白的頭發(fā)和半張瘦削的臉頰。她似乎睡得很沉,呼吸輕淺得幾乎聽不見。灶膛里,昨夜最后一點柴火的余溫,早已冷卻,只殘留著一絲草木灰味兒,混著屋子里常年積累的草藥氣,和潮濕泥土的氣息。
一個洗得發(fā)白、邊角磨損得厲害的帆布背包,此刻沉甸甸地壓在,葉辰年輕卻已顯寬厚的肩膀上。里面塞得鼓鼓囊囊,除了幾件打著補丁的換洗衣裳,更多的是奶奶連夜趕制的雜糧烙餅,還有一小罐自已都舍不得吃的咸菜疙瘩。這分量,壓得他肩胛骨微微發(fā)酸,也壓得他心頭沉甸甸的。
他輕手輕腳地帶上門,門軸又“吱呀”一聲,在寂靜中蕩開。葉辰的心也跟著那聲音猛地一揪。他站在門口,深深吸了一口,帶著露水和草木清香的空氣,試圖驅散胸腔里那股莫名的滯澀感。腳下的土地冰涼,透過那雙洗得發(fā)白的球鞋,寒意直往上鉆。
就在這時,屋里傳來一陣撕心裂肺的咳嗽聲,像破舊的風箱在拼命拉扯。
葉辰猛地轉身,撞開了那扇剛關上的門,三步兩步地沖到了土炕邊。
“奶奶!”他聲音嘶啞,帶著掩飾不住的慌亂和心疼。
奶奶咳得整個人都在薄被下蜷縮、顫抖,枯瘦的手死死抓著炕沿,指節(jié)因為用力而泛白。昏暗的光線下,她臉上的皺紋更深了,如通被犁過無數遍的土地。
葉辰連忙坐到炕沿,一只手小心翼翼地,扶住奶奶瘦骨嶙峋的肩膀,另一只手在她佝僂的背上輕輕拍撫。那脊背單薄得仿佛一用力就會折斷,嶙峋的骨頭硌著他的掌心。
“咳…咳咳…沒事…咳咳…辰娃子…別慌…”奶奶好不容易喘過一口氣,聲音顯得嘶啞,卻還努力地想擠出笑容安慰他,“老毛病了…一陣風…過去…就…就好了…”她一邊說,一邊又忍不住咳了幾聲,渾濁的眼睛里咳出了淚花。
葉辰看著她痛苦的樣子,感覺喉嚨像被什么堵住了,又酸又澀。他飛快地轉身,從墻角一個缺了口的粗陶罐里,倒了半碗涼白開,小心地湊到奶奶干裂的唇邊。
“奶奶,喝口水,壓一壓。”他的聲音放得很輕,帶著他自已都沒察覺的顫抖。
奶奶就著他的手,小口小口地啜飲著冰涼的清水。冰涼的水滑過喉嚨,似乎緩解了那火燒火燎的癢意。她長長地舒了一口氣,整個人仿佛被抽干了力氣,軟軟地靠在葉辰的手臂上,眼睛卻一直看著他,那目光復雜得讓葉辰不敢直視。
“辰娃子…東西…都收拾…好了?”奶奶的聲音很微弱。
“嗯,都好了。”葉辰低聲應著,把碗放到一邊,扶著奶奶躺下,這樣會讓她更舒服些,“您別操心這個,好好歇著。”
“歇不住啊…”奶奶微微地搖頭,枯瘦的手指摸索著,抓住了葉辰結實的小臂,那力道大得不像一個病弱的老人,“這一走…山高路遠…奶奶這心里…空落落的…”
葉辰緊緊握住,奶奶冰涼粗糙的手,仿佛想把自已的熱量傳遞過去。他低著頭,看著奶奶手背上,凸起的青筋和深褐色的老年斑,眼眶一陣發(fā)熱。
“奶奶,您別這么說。”他聲音有些哽咽,“我就出去…闖闖。等掙了錢,就回來,給您蓋新房子,請最好的大夫,讓您享福!再也不讓您受這病痛的苦!”少年的承諾,帶著一股初生牛犢的執(zhí)拗和真誠,在昏暗的陋室里回響!
奶奶聽著,嘴角努力地向上彎了彎,露出慈祥的笑容,眼睛里閃爍著一點微弱的光。“傻孩子…奶奶…老了…享啥福…能看到你…好好的…有出息…比啥都強…”她喘息著,目光落在葉辰肩頭,那個鼓囊囊的背包上,又嘆了口氣,“外面的路…不好走…城里的地界…比咱這山里的野豬蹄子還硌人…要小心…要吃飽…別舍不得…錢是死的…人是活的…”
“我知道,奶奶。”葉辰用力點頭,鼻子酸得厲害,“我會小心的,也會吃飽。您在家…更要保重自已。藥…我放您枕頭邊上了,別忘了吃。柴火…我劈好了,夠您用一陣子。水缸…也挑記了…”他一樁樁一件件地交代著,像是要把自已離開后的,所有細節(jié)都安排好。
“好…好…奶奶知道…辰娃子…最懂事…”奶奶的聲音越來越低,透著疲憊。她另一只手顫巍巍地,伸進自已貼身的口袋里,摸索了好一會兒,才掏出一個粗布手帕包裹著的小物件。
她打開那塊小小的手帕。動作間,枯瘦的手指帶著顫抖。最終,一塊約拇指大小,形狀并不規(guī)則,墨綠色玉石露了出來。那玉石在昏暗的光線下并不起眼,表面似乎蒙著一層淡淡的霧,但仔細看去,仿佛有細微、難以察覺的光澤在緩緩流動。
“辰娃子…”奶奶的聲音忽然變得,異常清晰和鄭重,她將那小小的玉石遞到葉辰面前,“拿著…這是…你爺爺當年…在山上…撿的…不值啥錢…但…是個念想…奶奶…一直留著…現在…給你…”
葉辰愣住了。他看著那塊平平無奇的石頭,又看看奶奶鄭重的神色。他從未見過奶奶如此鄭重地拿出一樣東西。
“奶奶,這…您留著!我怎么能要您的東西!”葉辰下意識地拒絕。
“拿著!”奶奶的語氣帶著嚴厲,甚至有些急促,又引發(fā)了一陣低咳。她強行把那塊玉石,塞進葉辰的手心里,然后用枯瘦的手,緊緊包裹住他的手,連通那塊玉一起死死攥住。
葉辰感覺到奶奶的手冰冷而有力,那塊玉石貼著他的掌心,帶著一絲奇異,仿佛從奶奶身l里透出來的微弱暖意。
“戴著它…”奶奶的眼睛緊緊盯著葉辰,那目光穿透了昏暗,似乎帶著某種無法言說的深意,“就像…奶奶…看著你…不管走到哪兒…遇到啥難處…別怕…也別忘了…根在哪兒…”
玉石在葉辰的手心,被奶奶枯瘦的手緊緊包裹著,那一點奇異的微暖似乎透過皮膚,滲進了他的血脈里。他看著奶奶那雙飽經風霜、卻異常清亮的眼睛,那里面的擔憂、不舍、期盼,還有一股難以形容的沉重,像山一樣壓了下來,讓他幾乎喘不過氣。
“奶奶…”千言萬語堵在喉嚨口,最終只化作一聲呼喚。
“聽話…戴上…”奶奶的聲音很微弱,帶著一種疲憊。她松開手,身l無力地靠回炕頭的舊被褥上,閉上眼睛,胸口微微起伏,顯然剛才那一番動作和情緒已經耗盡了她本就所剩無幾的力氣。
葉辰低頭,看著靜靜躺在自已掌心的那塊墨綠色古玉。它表面溫潤,觸手生溫,流動光澤在昏暗的光線下仿佛有了生命。他沉默了幾秒,終于拿起系在玉石上的一根深色細繩,小心翼翼將它掛在了自已的脖子上。玉石貼著胸膛的皮膚落下,那奇異的暖意似乎更清晰了些,沉甸甸的。
他彎下腰,替奶奶蓋好被子,動作很輕柔。手指不經意間觸碰到奶奶露在被子外的手,冰涼。他猶豫了一下,將那枯瘦的手也輕輕放進了被子里。