放在往常，我應該笑的，可我做不到。

    我就是一個流氓騙子敗家子，你說，我哪兒有這個能力去救這些孩子呢？

    他們死就死了，和我有什么關系？

    我逃不掉，只能先繼續在這待著，一年又一年，我講著講到快吐的羅賓佐故事，送走了一批又一批的孩子。

    在他們眼里，那是又新又精彩的故事。

    我唯一能做的，就是留下他們的信。

    記不清是第幾年，我遇到了苔絲。

    那是這個世界上最可愛的小姑娘，她和別人不一樣。

    每次我講俠盜的故事，她都會問我——為什么俠盜不回家？俠盜的家在哪兒？

    有一次我生病了，院長怕傳染，把我鎖在屋子里。

    是她帶著其他孩子們，順著窗欞爬了上來，在窗戶口輪流給我唱歌，我的病很快地就好了。

    接近月圓之夜前的一天晚上，她偷偷跑到我的房間和我說，她肚子里有小人。

    她才十四歲，這座修道院里，除了我外，唯一有著明亮眼睛的男人，就只剩院長。

    她說，她想回家看看父母，能不能讓俠盜先生送她一程。

    我說，太晚了，俠盜先生太累了，過兩天再說吧。

    苔絲的尸體被找到的時候，已經是第三天的清晨。

    她才14歲，挺著那么大的肚子，道路的兩側是無數血紅的蛛眼，她又怕黑。

    她兩天走了25里，沒有哭，沒有蜘蛛咬她，她是流血流死的。