我弄。燈修好了。光線穩(wěn)定。照亮角落的灰塵。他拍拍手上的灰。站在那片光亮里。還有……別的嗎他問。眼神落在我臉上。帶著一絲不易察覺的探詢。像在等待下一個任務。馬桶水箱有點漏水。我說。行。他成了我家的免費維修工。水龍頭。電燈。漏水的馬桶。嘎吱響的門。他都能弄好。動作利索。話很少。白天他出去。不知道去哪。晚上回來。有時很晚。我睡下了。能聽見地下室門極輕的開關聲。他盡量不打擾我。像一道沉默的影子。在地下室和我生活的邊緣游走。周末。我窩在沙發(fā)追劇。薯片咔嚓咔嚓。地下室門開了。