第一章
他試圖傳遞過(guò)來(lái)的目光,帶著小心翼翼的探尋和一絲不易察覺(jué)的焦灼,都被我毫不留情地隔絕在無(wú)形的屏障之外。
他放在我桌上的、裹著干凈紙巾的溫?zé)岚?我會(huì)面無(wú)表情地推回去;課間他遞來(lái)的、寫(xiě)著詳盡的數(shù)學(xué)壓軸題新解法的紙條,被我揉成一團(tuán),精準(zhǔn)地投入后門(mén)的垃圾桶。
每一次拒絕,都清晰地看到他眼中那點(diǎn)微弱的光迅速黯淡下去,隨之升騰起的,是一種壓抑的、近乎憤怒的陰霾。那眼神不再像深潭,更像即將卷起風(fēng)暴的海面。
我強(qiáng)迫自己把所有翻騰的情緒死死按進(jìn)課本和試卷的縫隙里。筆尖劃過(guò)紙張的沙沙聲成了最好的麻醉劑。
就在這時(shí),陳陽(yáng)以一種毫無(wú)侵略性的方式闖入了我筑起高墻的世界。他像一陣和煦的風(fēng),不疾不徐。
每天清晨,我拉開(kāi)書(shū)包拉鏈,總能摸到一份溫?zé)岬脑绮?有時(shí)是裹著生菜的雞蛋灌餅,有時(shí)是軟糯的糯米雞,安靜地躺在隔層里,沒(méi)有任何署名。
放學(xué)后,當(dāng)我獨(dú)自在操場(chǎng)角落一遍遍滑著生澀的滑板動(dòng)作時(shí),一個(gè)籃球突然失控地朝我飛來(lái),帶著呼嘯的風(fēng)聲。我下意識(shí)地閉上眼,預(yù)想中的撞擊卻沒(méi)有到來(lái)。
睜開(kāi)眼,陳陽(yáng)擋在我面前,籃球被他伸臂穩(wěn)穩(wěn)地格開(kāi),砸在他結(jié)實(shí)的小臂上,發(fā)出沉悶的聲響。他甩了甩手臂,轉(zhuǎn)過(guò)身,笑容明亮得晃眼:沒(méi)事吧林晚。夕陽(yáng)的金輝落在他臉上,汗珠沿著額角滾落。
我看著他,心里很清楚,那不是心動(dòng)的感覺(jué)。他很好,像冬日暖陽(yáng),舒適得讓人想靠近,但終究不是江嶼。
然而,當(dāng)他把溫?zé)岬亩節(jié){塞進(jìn)我手里,當(dāng)他在擁擠的食堂默默替我擋開(kāi)人流,當(dāng)他耐心地聽(tīng)我抱怨永遠(yuǎn)做不對(duì)的完形填空時(shí)……那堵冰封的高墻,似乎被這持續(xù)的暖意熏染出了一絲不易察覺(jué)的縫隙。
我開(kāi)始習(xí)慣那份匿名的早餐,習(xí)慣放學(xué)時(shí)他推著自行車(chē)默默走在滑板旁的身影,習(xí)慣聽(tīng)他講那些并不好笑卻努力逗我的冷笑話。
一種帶著依賴的、模糊的暖意,在心底緩慢滋生。或許,喜歡一個(gè)人,也可以是這樣平靜溫和的方式至少,它不疼。
日歷一頁(yè)頁(yè)撕掉,倒計(jì)時(shí)的數(shù)字越來(lái)越小,觸目驚心。最后一次模擬考的排名張貼出來(lái),陳陽(yáng)的名字緊挨在我后面。
放學(xué)鈴聲敲響,空氣里彌漫著一種塵埃落定的奇異平靜,混雜著淡淡的離愁和終于解脫的輕快。書(shū)本試卷漫天飛舞,像一場(chǎng)遲來(lái)的雪。我靠在走廊欄桿上,看著樓下喧鬧的人群,心里空落落的。
江嶼從教室后門(mén)出來(lái),腳步頓了頓,目光穿過(guò)紛亂的人影,落在我身上。那眼神復(fù)雜得像打翻的調(diào)色盤(pán),有未散盡的郁氣,有掙扎的猶豫,似乎想說(shuō)什么,薄唇抿成一條倔強(qiáng)的直線。
最終,他只是深深看了我一眼,那目光沉得讓我心頭一跳,隨即轉(zhuǎn)身,匯入涌向校門(mén)的人流,背影很快被喧囂吞沒(méi)。
口袋里的手機(jī)震動(dòng)起來(lái),是陳陽(yáng)的信息:明天有空嗎去爬西山聽(tīng)說(shuō)山頂?shù)娜粘鎏貏e棒。
3
晨曦之約
我握著手機(jī),指尖在冰冷的屏幕上無(wú)意識(shí)地滑動(dòng),樓下江嶼消失的方向早已空無(wú)一人。最終,我回復(fù)了一個(gè)字:好。
天還沒(méi)亮透,我們踩著露水上山。空氣清冽,帶著松針和泥土的芬芳。山路崎嶇,陳陽(yáng)走在前面,時(shí)不時(shí)回頭,向我伸出手。
猶豫了一下,我還是把自己的手遞了過(guò)去。他的手掌寬厚溫暖,穩(wěn)穩(wěn)地傳遞著力量。爬到半山腰,朝陽(yáng)恰好躍出遠(yuǎn)方的地平線,金紅色的光芒瞬間潑灑下來(lái),點(diǎn)燃了整片山林。我們站在一塊巨大的觀景石上,俯瞰著被晨光喚醒的城市。
風(fēng)很大,吹得衣袂翻飛,頭發(fā)凌亂地?fù)湓谀樕稀?br/>
林晚,看這邊!陳陽(yáng)笑著舉起手機(jī)。我下意識(shí)地回頭,臉上還帶著運(yùn)動(dòng)后的紅暈和未散盡的驚嘆。他飛快地按下快門(mén),一連拍了好幾張。
鏡頭里,我裹著他強(qiáng)行給我披上的寬大外套,縮著脖子,笑容被風(fēng)吹得有些變形,他則站在我身側(cè),微微側(cè)頭看向我,笑容燦爛得蓋過(guò)了初升的太陽(yáng)。背景是萬(wàn)丈霞光,美得像一幅濃墨重彩的油畫(huà)。
他把手機(jī)遞給我看,屏幕上的兩個(gè)人,在晨光中顯得如此……契合。我心里某個(gè)角落微微一動(dòng),一種近乎安寧的感覺(jué)蔓延開(kāi)來(lái)。也許,這樣真的很好。
拍得不錯(cuò)。我把手機(jī)還給他,聲音被風(fēng)吹得有些輕。
陳陽(yáng)的笑容更深了些,手指在屏幕上點(diǎn)了幾下:發(fā)你一份。
我們誰(shuí)也沒(méi)想到,這張充滿朝氣與陽(yáng)光的合照,僅僅幾個(gè)小時(shí)后就出現(xiàn)在沉寂多時(shí)的校園論壇里。
一個(gè)匿名賬號(hào),配文只有幾個(gè)冰冷的、帶著刺的字:無(wú)縫銜接,恭喜。照片被迅速頂起,評(píng)論里各種聲音混雜,好奇、猜測(cè)、羨慕,也有幾條扎眼的嘲諷。
手機(jī)在書(shū)桌上瘋狂震動(dòng),屏幕亮起又暗下,不斷有新的消息提示涌進(jìn)來(lái),大部分是同學(xué)發(fā)來(lái)的截圖和小心翼翼的詢問(wèn)。
我盯著那張被瘋狂轉(zhuǎn)發(fā)的照片,晨光里我和陳陽(yáng)并肩而立的樣子此刻顯得無(wú)比刺眼。一股寒意從腳底竄起,瞬間凍結(jié)了四肢百骸。我猛地抓起手機(jī),想打電話給陳陽(yáng),手指卻僵硬得不聽(tīng)使喚。
就在這時(shí),刺耳的警笛聲由遠(yuǎn)及近,撕裂了夜晚虛假的寧?kù)o,最終停在了我家樓下。尖銳的聲音像鋼針,狠狠扎進(jìn)我的耳膜。心臟驟然縮緊,一種滅頂?shù)目只啪鹱×宋摇N覜_到窗邊,推開(kāi)窗戶往下看。
data-fanqie-type=pay_tag>
紅藍(lán)警燈在夜色中瘋狂旋轉(zhuǎn)閃爍,映亮了樓下幾張?bào)@惶失措的鄰居的臉。幾輛警車(chē)中間,停著一輛眼熟的黑色轎車(chē)——那是江嶼家的車(chē)!