星巴克的咖啡機發出CT掃描儀的嗡鳴時，我終于意識到這杯拿鐵不對勁。奶泡上浮著的不是拉花，而是實時刷新的Σ菌絲活性值。女嬰坐在嬰兒車里，正用體溫融化桌角的冰美式，冷凝水在桌面匯成獵戶座星圖。

    "您的星座特飲。"服務員戴著印有克萊因瓶的圍裙，托盤上的松餅鑲嵌著人類臼齒，"今日推薦：量子焦糖瑪奇朵，可免費續杯三次元時間。"

    我捏著攪拌棒在奶泡上劃動，金屬表面突然浮現2018年的監控畫面——年輕的我正在便利店冰柜前猶豫，手指離菌絲培養皿只剩3厘米。女嬰突然打翻咖啡杯，褐色液體在桌面蔓延成母宇宙坐標，正好淹沒畫面中我即將觸碰樣本的指尖。

    "檢測到非法時空擾動！"收銀臺的掃碼槍突然射出紅光。玻璃幕墻外，三個程鐸正從不同年代的出租車里鉆出：1998年穿白大褂的版本提著基因箱，2023年便利店員工版握著液氮槍，2040年機械義肢版拖著滋滋作響的充電樁。

    女嬰的嬰兒車自動鎖死滑輪，車載平板彈出警告："檢測到77%同源基因信號，建議立即撤離。"我抱起她沖向后廚，撞見冷藏庫里懸掛的數百條菌絲火腿——每條都印著失蹤人口的刺青編碼，恒溫柜顯示-77℃的數值正對應我的心跳頻率。

    通風管道突然墜落，007號克隆體渾身沾滿咖啡渣爬出："Wi-Fi密碼是Σ，連上就能下載林晚的懺悔錄像！"她的機械臂插入電源插座，整間咖啡店突然斷電，應急燈在墻面投射出1970年的實驗日志。

    女嬰突然抓住我的手機，體溫將屏幕燒出裂痕。充電接口涌出銀藍色菌絲，自動下載的加密文件開始播放：林晚在防空洞改裝的實驗室里，正將嬰兒程鐸的臍帶血注入試管。培養液突然暴走，吞沒了整個研究團隊，只剩她對著鏡頭嘶吼："它們要的是環形基因鏈！"

    "小心拿鐵環！"收銀員突然扯掉人皮面具，露出林晚潰爛的半張臉。我手中的咖啡杯突然坍縮成黑洞，桌面上的液體形成克萊因瓶結構，將三個程鐸的時空版本困在環狀陷阱里。

    女嬰的體溫突破42℃，咖啡豆研磨機突然噴射菌絲孢子。我抓起吧臺的滅火器砸向玻璃窗，卻發現戶外已是2040年的末世——菌絲藤蔓纏繞著輕軌列車，廣告屏上的程鐸正推銷"時空移民套餐"。

    "從通風管走！"007號克隆體炸開冷藏庫后墻，露出地鐵檢修通道。女嬰的哭聲激活了墻體內的菌絲網絡，熒光箭頭指向環線控制中心。當我們跳進隧道時，咖啡店突然發生時間回溯，1998年的林晚從虛空中伸手，將程鐸的嬰兒襁褓塞進我懷里。

    控制中心的閘門需要基因認證，女嬰的臍帶突然刺入掃描儀。全息屏幕彈出警報："檢測到母宇宙播種者，啟動凈化程序！"通風口噴出-273℃的液氮，卻在接觸女嬰時汽化成溫泉般的霧氣。

    "環形方程式缺了第三象限！"007號克隆體用指甲在控制臺刻下拓撲圖。我抱著女嬰跑過配電站，發現每臺變壓器都鏈接著不同年代的便利店——2018年的冰柜、2023年的烤腸機、2040年的量子收銀臺，正在同步輸送能量。

    女嬰突然將手指插入電路板，整條地鐵環線突然停運。控制屏閃爍起倒計時，程鐸們的身影在監控畫面里扭曲融合，最終變成林晚年輕時的模樣。她撫摸著懷孕的腹部，對著隱藏攝像頭呢喃："蘇夏，你才是完美的環形載體......"

    隧道深處傳來嬰兒啼哭的混響，菌絲黏液在鐵軌上匯成發光的莫比烏斯環。當女嬰的臍帶觸碰到鐵軌時，我的手機突然收到來自所有時間線的警告短信：

    【存活率突破1%，母宇宙將于7分鐘后啟動收割程序】

    （咖啡杯的殘渣突然懸浮，在通風氣流中組成新的克萊因瓶。程鐸的義肢手掌穿透時空裂縫，掌心里攥著林晚的懷孕B超單。女嬰的瞳孔開始同步閃爍七個太陽的脈沖頻率......）